他们说msn上同学那一栏在一夜之间由十几个成员增加到一百多个，签名都和离别有关。

他们说毕业照时的一声"茄子"凝固住了所有四年以来的时光，洁白的牙齿在阳光下反射出好看的色调，用手指一个一个划过去，一段段发生过的故事就开始在指尖上闪烁跳跃。

他们说这些话的时候脸上应该洋溢着幸福的表情，深色的瞳仁对着远处透着希冀的光芒。他们会在数年以后路过学校大门时仍旧止不住地朝里张望，眼前好像放电影一般看到那些熟悉的面孔稍纵即逝。

为什么这些我都还没有感觉到。

Carlo说很多事情可以被回忆，但是不应该被怀念。

骗人。不怀念还要回忆有什么用。

BBS的picture板上每天都会贴出新的班衫和毕业T恤设计，两天以后这些T恤就会出现在校园里的各个角落，这一点对于Carlo来说非常合适，因为他可以轻而易举地得知某个路上偶遇的mm的届别，班级，甚至学号，甚至姓名，再对这件T恤的拙劣设计嗤之以鼻，就好像当初嘲笑我拿回的那件班衫时一样，让人抑制不住扁他的冲动。散伙饭的时候被要求统一着装，一伙人穿着布满了小脚丫的弱智T恤从北区走到东区，怎么都觉得像幼儿园小朋友排队出去春游。有些无聊的行人在骑车路过时特意停下来仔细研究一番然后对我们抱以同情的目光。吃完饭我到家第一件事儿就是脱下上衣扔给Carlo说，我们家终于有块儿像样的抹布了。

Carlo说你这样不对，四年了难道除了一纸毕业证书就什么都没留下来吗？

我说你告诉我应该留下些什么。我已经记不起有哪些美好曾经在这四年里发生过，我觉得自己一路被扭曲着走到现在，除了遇到你，还有什么事值得我心存一点点感激。

我记得大一时暗恋的男生，他在有女朋友的情况下和我持续着暧昧的眼神。

我记得大二时最好的朋友，她用尽了所有恶毒的语言使我在人群中被孤立。

我记得被别人利用的痛苦，在利用完了还说我很傻。

我记得曾经相信所有的人都是善良的，最后的结论却是没有人是可信的。

一到毕业这些在日常生活中肆意妖娆的丑恶都被及时地掩盖。遇见只有一面之缘的人也会微笑，临别时和曾经憎恨的人也会拥抱。她们会说，其实我早就原谅了。

原谅意味着一段关系的结束。

她们以后和我不会再有任何关系。

即使她们的影子陪着我走过了四个春夏秋冬，即使我们曾经共用一个房间，共用一个厕所，共用一间教室，共用一面很大的镜子看着自己的身材由宽变窄，看着别人的头发由短变长。

我这样想着于是在我的心里找不到一点舍不得的感伤。

毕业了其实就什么都没有了。

我在从上海回来之后得出这样的结论。我知道即使天和从前一样蓝树和从前一样绿风和从前一样温暖，我们也不会和从前一样安静地被包容在那个过去的世界里了。Dada留言给我说，我们是回不去了没错，可是我们还有回忆啊。

可是回忆除了用来折磨自己还有什么用呢。

你们先走的那一年我也曾经死死的抓住那些过去的画面不放啊。

曾经逃一整天的课乘坐所有通往学校大门的公交车穿越了大半个城市想找回你们的影子。

曾经一到傍晚就跑上五楼的平台蹲在角落里一遍又一遍地看着你们写来的信。

曾经期待一踏进教室的门迎接我的除了哗啦哗啦翻动卷子的声响还有扬起头朝我微笑的脸。不需要很多，只有一张就好，至少让我觉得自己不是一个人。

我知道你们都有自己的事情要做。

我也渐渐地知道我们都只能是独立的个体，即使再多么恋恋不舍，总有一天会断了音讯的。就好像从来没有认识过。所有的事情，也就好像从来没有发生过。

学校在七月下旬的某一天终于空荡成寂。楼下的几只野猫也开始光天化日之下在水泥道路上追跑打闹，燥热的风吹得它们看起来像小狮子，烈日下竖起的绒毛总是在我的视线里突然被定格。我想起前几年家里的那只咪咪，它总是歪着头掰着爪子蹲在阳台上晒太阳，偶尔扭着脖子回头眯着眼睛看我，鼻孔发出轻微的喘息声。

那段时间总是成夜地失眠，睁着眼睛一躺就是几个小时。有的时候会突然觉得害怕，就直接把咪咪从纸箱里拖出来放在床上，在黑暗中和它对视。

我说你看着我。

我说我很害怕。

我说其实我不喜欢一个人。

我说其实你听得懂我说话对不对？

我说你不要离开我。