天还没亮的时候就被父母叫醒，眼睛睁不开，有微微的刺痛感。

　　在昏黄的灯光里把衣服穿好，冷水洗过脸，就坐上客车一路颠簸在清晨安静的路上，我继续缩在外套里昏睡，对目的地和将要看到的场景全然不知。

　　是八岁那年，在北戴河，随父母远游整月时的一天。

　　记得有一个人对我讲，有人问他是不是感觉就像是一直浮在这个世界上，他因为这句话明白自己也捉摸不透的处境。

　　二零零六年七月一日，被砸门的声音惊醒时已经是中午。因为租来的房子到了合约期限，要在一下午之内把所有的东西搬离。而我们之前并没有被告知，东西还没有整理过，前一天晚上睡下去时完全没有这种心理准备要在睡醒时离开这里。

　　中介公司的职员粗暴地呵斥我们迅速离开，并不由分说地开始把 客厅里散落的物品丢进蛇皮袋。 猫咪因为受到惊吓全部藏到房间的角落。

　　迅速打包整理好自己的东西，然后电话通知搬家公司帮忙运送。尽管刚刚买下不久的房子一切还有收拾妥当，也要把东西全部搬过去，从此换一个生活环境，周围的一切都要变化，迎接这一切的心情来不及酝酿。

　　拆掉衣柜的时候看到自己住了一年多的房间墙上一条横穿四壁的裂缝。

　　然后与它就此告别。

　　客车开到一处海边，这时天还没亮，有些薄雾或是水汽弥散在空气当中。

　　妈妈轻声唤醒我，父亲抱着我下车，说是在海边看一次日出。

　　按照时间推算，那时应该是盛夏时节，但在我非常模糊的记忆中，却有一些寒冷——也许是没有清醒时的错觉。妈妈那时很年轻，穿白色的薄针织上衣，微卷的头发轻轻挽起来扎在一起。拉着我的手赤脚走在沙滩上。

　　天空呈现出混浊的红色渐渐地向橙色过渡。随后海面上出现一斑明亮的光。

　　那应该是退潮的时间，凉的沙滩上灰色白色的贝壳不似童话中会反射出熠熠的光彩。

　　海的声音渐渐被人群的骚动干扰，许多人争抢着留影，也有背着相机的商人询问是否拍照，一些人在讨价还价……

　　把右手托起来，然后转头自己看是不是把太阳托在手心里了。红色的光斑，好像连手心也跟着温热起来。我那时愚蠢地认为应该是自己看到把太阳托住，爸爸就能拍出和我所看到的一致的影像。而其实有没有托住太阳并不是你自己决定的。有决策权的人，是拿着相机的人。

　　这有点类似于“自以为是”的道理，我们觉得命运是自己把握，其实许多事情早已经有另外的人帮我们做下决定，无法改变。

　　不知道自己的处境是否应该说是如此，寄居在浩瀚的城市楼宇中，并不知道许多时候的强颜欢笑和自我强迫是何意义，是否仅仅为了有更丰富的物质生活而把自己的生活过早限定在一个再没有惊喜的范围之内，每天早晨起来上班，傍晚回家自己准备成就感大于美味的晚餐。开始一种长久耗费生命的模式。

　　并没有真正懂得生存的法则的人，总会随心所欲地完全凭借自身的感受对周围做出回应，不计回报地为人付出，也总会因此被利用或者伤害；以及受到威胁时因为自我保护爆发出不掩饰的破坏力。永远不懂把握与人相处的距离和深度。